我终于又回到应城,那些记忆中兵荒马乱的日子隔着回忆的滚滚烟尘扑面而来,呛得我一脸泪,你那么讨厌,我竟然还是怀念。
——2016.5.11,唐瑶
1.
“一定要离开吗?北京这边待遇挺好的。”临走之前,实习医院的师姐挽留唐瑶。
她摇了摇头,看着窗外北京阴霾的天空,说:“不了,这里的天,没有家里的蓝!”
师姐笑话她,“你不会真想献身基层医疗事业吧?理想这么崇高?”
她笑了笑,没回答,想起自己历年作为优秀生代表演讲时,她讲述自己从医的志愿和崇高理想,投身基层,扎根民间,为医疗资源平等贡献自己的一份力,她平静地背着稿子,台下的人笑成一片,这论调,像八大纪律三项注意一样,带着一股莫名的时代脱节感。有时候连老师都笑,说唐瑶啊,你这搞的也太浮夸了。
往后去大家老是笑话她。
现在,站在应城火车站的出口,看着茫茫的人海,嗅着陌生又熟悉的空气,她想,她也不算是撒谎,她终究还是回了这里,回到一个破败的小城,为了一点可怜的情怀和无法与人说的秘密。
是郑晴来接她,高高瘦瘦的女孩子,比起上学那会儿,会打扮了不少,可还是素的很,连妆画的都很淡,帮她提着行李,边走边数落她,“在哪儿工作不是工作,应城条件哪比得上北京,你怎么就这么傻,非回来干嘛!等有几年工作经验再回来也不迟啊!你学的又是中医,不是西医,你知道医院有多难进吗?”
“是啊,在哪儿工作不是工作,家里也挺好啊!我孤家寡人一个,也不用养家,要那么好条件干嘛!再说,你就对我这么没信心,就觉得在应城这地儿找不到一个好工作?”唐瑶觉得好笑。
而且……
她别过头去看车站汹涌的人群,人来人往,会不会一转身就遇见她想见的那个人?
复读一年,奋力考到北京去,却发现,她想见的那个人,已经申请做交流生去了国外,一个人在北京上了七年的大学,最绝望的是,她站在在北京人来人往的汹涌人潮中,再也不会遇见他了。
而现在,他们终于在一个城市了。
年少的时候以为相守是一件很容易的事,长大了才知道,这世界这么大,一不小心就各奔东西了。
她在郑晴再次数落她之前扯了扯对方的袖子,然后撒娇似的跟郑晴说,“我好饿啊,我们去吃饭吧!”
旅途劳顿,没买到卧铺,十几个小时,硬生生坐回来的,这会儿整条腿都快废了,唐瑶觉得。
她忽然想起自己复读一年后考上北京S大医学院的那个开学季,一个人坐火车,从应城到北京,十多个小时,也是这样,坐着去的,下车的时候,腿部水肿,整整粗了一圈,陌生的环境,孤独一个人,矫情得眼泪都出来了。
惨兮兮的,因为晚上的火车,所以错过了末班公交车,想着自己终于有借口给宋子言打电话了。
响了几秒钟,开口的却是一个陌生的男声,“宋子言?他去德国做交流生了,手机号不用了,送给我了。你是哪位?找他有急事吗?要不要我把他的新号码给你?”那是他的舍友。唐瑶连连摇头,一颗心狠狠地往下坠,“没,我和他不熟,不在就算了。”
唐瑶一瞬间觉得老天好像在捉弄她,一个人蹲在火车站的外面嚎啕大哭。
委屈,难过,孤独,害怕,说不上哪个更强烈一点,就是一瞬间,觉得天塌了。
那些复读时黑暗的看不见光的岁月里,只有一个信念在苦苦支撑她:考上S大!然后站在他的面前跟他说,“你看,我跑得慢一点,但还是可以追上你的。”
可是一瞬间,梦碎了,她忘了,每个人都在前进着,不会有一个人无怨无悔,风雨无阻的等待她了下雨了,应城总是这样,前一刻还是艳阳天,下一刻就大雨倾盆。
“天,没带伞!”郑晴懊恼地抓了一下头发。
唐瑶耸肩,带伞这事儿,郑晴万年都记不住,上学的时候就习惯了,“没事,回去洗个澡换身衣服就行了。”
“可别,你刚回来就把你整病了,我就罪过大了。”郑晴摸出手机,“我给老路打个电话,让他来接我们。”
“老路?你那个男朋友?”电话里,郑晴跟她讲过,二十五六岁的女孩子,在应城这样的小城,还没嫁出去,父母都该愁大发了,唐瑶听她讲过,熟人介绍认识的,两个人还算投脾气,就试着交往了,到现在,大概也有小半年了吧!
“嗯呐,快定下了,不出意外年后就该举办婚礼了。”郑晴应着,然后终于打通了,“下雨了,我没带伞,你来接我们吧,火车站这边……”
挂了电话,拉着唐瑶坐下,“他家一直催结婚,没办法,办就办吧!”那语气,全然没有结婚的愉悦,反而带着点不耐。
唐瑶挑眉,“不想结?”
“不是,就是麻烦,烦,你是不知道他妈身上那股市井气,生怕我多占他家便宜似的,一个劲儿的磕碜我,不知道是不觉得我是软柿子好捏,还是觉得她家儿子优秀到我离开他就不能活了。我也没那么多要求,礼金多少,都是心意,可他妈把事儿闹得太难看,我就觉得窝火,老路跟他妈吵起来了快,我就不明白了,所有办婚礼的钱,都是老路出,没问家里要一分钱,他妈怎么就那样,我怕老路心里不舒服,也没好意思多说什么,但这事儿吧,搁心里真心烦。”郑晴麻利地点了两份面,唐瑶那份不要香菜不要辣,她还记得清楚。
“其实我现在已经能吃点辣了。”唐瑶看着郑晴,“每个人都有自己的舒适区,但生活不会总是让我们如愿,所以麻烦事烦心事随时而至,想开了就好,别那么硬,不然撞的头破血流,痛的还是自己。”
“好久没听你咬文嚼字了,还是老样子,没变。”郑晴笑了笑,忽然就想起了高三复读那会儿,唐瑶整个人都神神叨叨的,极尽装逼之能事,动不动就四十五度仰望天空,抑或是扒着栏杆看外面绿得发青的香樟树在风中摇啊摇。郑晴一度觉得她是少年情怀总是诗,闲的蛋疼,后来才知道,她是真的愁,遇上她家那样的事,郑晴自认自己抗打击能力强悍,也不见得能受得住。
她不想让自己陷入沉痛的回忆中去,捡了轻松点儿的话说,“说得跟你不硬似的,你要是不硬就不会大学上到一半又跑回去复读了,从第一次月考的堪堪四百分,到最后高考六百多分,鬼知道你经历了什么。”郑晴清晰地记得,那时候复读班已经开学两个月,普通高三班也已经开学一个多月了,班上突然来了个插班生,瘦高瘦高的女孩子,穿着应城一高的校服,站在讲台上鞠躬说:“大家好,我是唐瑶,请多关照!”的时候,脸上仿佛带着某种决绝的坚韧。
像火山爆发前压抑的沉静,怀中积蓄的力量,让人害怕。
后来事实证明,郑晴没看错,这个女孩儿像疯了一样的啃书本,复习,所有做不到像她那样的人,都在等着她热情消退后对命运的妥协,然后大家一起沉沦,可是唐瑶没有,她的疯狂持续到高考。
从四百分都勉强,到最后可以在保证高分的情况下四十分钟完成生物和化学卷子,物理稍微差一点,但不会拖后腿,数学前期一直不能及格,老师多次找她谈话,到最后,后面几道大题都能够拿住分,数学在后半学期的时候,一直能保证在一百三十分以上。
她是逆袭的典范,整个校园都知道她,崇拜她,效仿她,可是没有人可以做到她那样。
像个永不疲倦的机器,心怀希望的坚持着。
只有郑晴知道,唐瑶究竟怀着多大的信仰和坚持,她目标坚定,从未动瑶,她记得第一次问她想考什么大学的时候,那时候唐瑶最近一次的考试成绩是,总分473,二本都勉强。
可她说,“我想考S大,医学院。”简直天方夜谭。
可是郑晴点点头,“我相信你。”
后来填报志愿,六个平行志愿,唐瑶只填了一个,S大,七年中医和临床医学专业。
那时候郑晴跟她说,“保险起见,你还是多选几个吧,都选北京的也行啊!”
唐瑶摇摇头,“我能的。”
最后拿到录取通知书的时候,唐瑶很平静,倒是郑晴先哭了。
太不容易了,郑晴亲眼看过唐瑶收拾东西,满满一麻袋,全是做过的卷子和习题,红蓝黑三色的笔密密麻麻在上面做着标记。
学校两周过一个周末,可唐瑶从来没有周末,她的周末都用来刷题了。
这需要多大的自制力,郑晴想象不到。
回过神来,郑晴突然问了句,“话说,当初在大学待了一个多月了,为什么突然回来复习?要我我是不回来,万一砸了,比第一次更差,岂不丢脸?你没担心过?”
唐瑶看着外面的柏油马路,两侧梧桐高高的杵着,被雨水洗的发亮,她缓缓笑了,怎么不担心?刚回去的时候,成绩一直没起色,整宿整宿的睡不着,着急上火,嘴唇不断起泡,可是没办法,她向来是个固执的人,选择了,就一条道走到黑。
而且,所有的苦都不会白吃,她说,“只是忽然想起,自己应该做点什么,才能对命运作出反抗。”
“太抽象了,你具体点儿呗!”
“不想浑浑噩噩的。家庭不好,命运不好,先天硬件不行,后天再不努力,怎么行?”唐瑶现在已经能释怀的笑了,可当时真的是,痛苦万分,谁也没有主动吃苦的大无畏精神,只不过是不想到最后,连自己都看不起自己。
“有……宋子言的原因?”郑晴斟酌着,终于还是说出这个名字,林嘉怡的事,她在隔壁的学校都听说过。
唐瑶没说话,就是默认了,郑晴半晌才叹了口气,“你说你傻不傻啊!”
“傻,可是没办法!”
两个人静默了一会儿,谁也没说话,面上来了,各自吃着,心里都有点儿不是滋味。
这么多年,宋子言一直是唐瑶的肉中刺,搁在里面痛,拔-出来更痛。
推门声响了,混着老板娘热情的招呼声,“里面请,几位啊?”
“找人!”那声音低沉如大提琴,每一个转弯处都带着撩人心魄的力量。
关键是,那声音……
唐瑶猛地抬起头来,看着门口那个男人,隔着记忆的长河,隔着岁月的洪流,隔着下午三点钟的太阳,和迷蒙的泪眼,看着他。
然后呢喃了句,“宋子言……”